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Un vieux divan dépoussiéré qui reprendrait du ressort ?
Le psychanalyste d’aujourd’hui dans la Cité en toute
simplicité

Georges Botet Pradeilles
Psychologue, Ecrivain

On rencontre dans la Cité, et méme quelquefois parmi ses élus, de belles
personnes dont la présence éthique vient faire tiers au-dela des parties et des
passions. On les reconnait a une qualité de regard et de distance qui les préserve
des impatiences, des certitudes, des décisions improvisées, des gesticulations et
des jugements hatifs. Cela ne veut pas dire qu’elles se placent au-dessus d’autrui ;
elles ont des opinions, un avis sur les choses et, malgré leur mesure, elles savent
s’opposer avec détermination. Parfois méme elles sont portées a la colere face
aux usurpations, aux abus et aux tricheries. Leur bienveillance va aux faiblesses
naives, aux pétitions maladroites, aux bonnes volontés inopportunes, aux
révoltes anarchiques incomprises et a ce désespoir intime face au monde cruel et
spoliateur qui ne sait pas reconnaitre I'autre.

Quelques-unes de ces belles personnes soucieuses d’elles-mémes et de Pautre
s'averent parfois étre de surcroit des psychanalystes. Elles n’affichent ni
prétention, ni enseigne. 1l faut un temps passé a les fréquenter pour découvrir
leur capacité originale d’écoute. Ce n’est pas une frénésie de la traque des causes
et des solutions que 'on trouve partout. Moliere la mettait déja en dérision dans
le malade imaginaire avec Toinette déguisée en Docteur ramenant tout
symptome au « poumon » comme la médecine du temps prescrivait allégrement
la saignée pour tous les maux.

Ces gens attentifs a la faiblesse du discours et a son sens caché en amont du
raisonnable et de 'explicatif sont précieux aux proches et a I'organisation elle-
méme. Leur écoute vise une possible mise en intelligence surmontant la difficulté
de tout partage de langage et les incompréhensions. Nous entrons la dans un état
humain original fait de patience et de silence avant tout jugement, diagnostic ou
évaluation. La réponse n’est jamais posée a priori comme hypothése, mais
demeure a construire. La quéte de chacun devient personnelle et intime. Ce n’est
en rien une recherche « compétente » dans les registres formels du connu.
Aucune science ne se met ici en branle. On ne tend pas loreille aux échos de ce
qui aurait pu étre écrit quelque part par une autorité supérieure et incontestable.
Rien ne peut devenir prédictif. Si I'on cite, c’est a posteriori par 'une de ces
associations subtiles qui fait passer 'autre parole par le ressenti propre et s’inscrit
dans un partage du vécu émotionnel de 'expérience.
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Nous allons 1a vers un champ exploratoire nouveau ou le possible est a réinventer
en toute circonstance. Le symbolique émerge dans la parole qui fait surprise et
entretient les rencontres. Le discours est d’abord échange sans objet pressant ou
Pautre devient seulement partenaire et témoin.

Si on recherche chez ces personnes hors du commun les soutces de leur
attention constructive, on les découvrira dans une infinie patience envers elles-
mémes excluant les brutales simplifications ordinaires. Ces tiers, dont esprit vise
des découvertes inédites au-dela des routines, des rabachages et des lieux
communs répétitifs sont dans un lent et courageux travail autour de l'intime ou
le désir nait et parfois se perd. Ils furent souvent ces enfants un peu solitaires,
toujours curieux et quelquefois violemment décus par le monde et par lautre.
Nul besoin de lire leur CV pour reconnaitre leur capacité de transcendance
intelligente que I'on pourrait assimiler a la sublimation. Elle surgit du silence
d’'une pensée étoilée d’audaces exploratoires, de découverte du possible du
moment et de partages féconds. On la saisit au passage sans aucune explication
fastidieuse. Ces moments de compréhension sont rares et précieux. L’état
humain toujours contrarié et problématique, mais merveilleusement créatif s’y
saisit dans son immanence.

Ceux qui savent écouter et partager ainsi ne sont en rien des maitres qui se posent
en fondateurs d’école. 1ls ne sont pas dans le gott des conquétes, du pouvoir et
des possessions.

Mais a les pratiquer on les découvre bientot redoutables et subversifs pour toute
position de maitrise et abus de privilege comme de droit et d’autorité. Ils
débusquent les avantages moraux et matériels usurpés. Mais nul pouvoir
devenant fatalement excessif n’aime I'intelligence qui le met trop a nu dans ses
abus. Son regard génant voit le semblant et les trucages de toutes les justifications
raisonnables que pratiquent sans vergogne les pouvoirs établis assurant leur
pérennité. 11 faut étouffer dans 'ceuf cette voix modeste qui pourrait venir mettre
a mal le mensonge, la dissimulation, les dénégations habiles et les aveuglements
faisant déni de réalité comme les propos séducteurs qui portent aux délires
collectifs.

Dans cette posture libre, indépendante et lucide, le sujet ne camoufle pas et
n’oublie rien. Son inconscient ne s’acharne pas a la compulsion aux trucages
opportuns, aux dissimulations et exhume méme le secret des vieilles histoires de
chacun et des familles dans une reconstitution incessante du précaire et de
I'imparfait qui montre que I'on n’est pas tout. Une autre parole nous précede,
nous entoure et nous détermine. Elle détermine 'ordre symbolique partageable
qui nous fait contenant. Tout idéal savant ou de perfection opérationnelle ne
saurait étre que leurre.
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Cette mise a ’épreuve fait partie de 'expérience analytique courageuse ou se sont
hasardés les précurseurs derriere Freud. Elle est toujours inédite quelles que
solent les mises en ordre scientifiques que on veuille apporter pour aménager
raisonnablement (voire utilitairement) I'inconscient.

Socrate et Freud visaient cette énonciation exacte venue de 'intime qui efface le
Moi dans ses surenchéres d’image et de position. Le sujet émerge dans une parole
qui le traverse en lui donnant sens. C’est ce signifiant-la qui revient restaurer le
désir en formant un veeu la ou Pespoir se perd souvent. Toute la culture latente
se cristallise ici en un savoir émergent qui n’est pas appris. Le professionnel de
I’écoute et son patient en demeurent surpris. 1l est de ces moments-la hors de
toute cure thérapeutique. Le dispositif analytique qui favorise spécifiquement ces
émergences fait seulement parabole. L’infinie liberté de parole qu’il autorise en
écartant les contingences et les réductions utilitaires du jugement en fait ce puits
d’ou peut surgir exactitude immanente.

Comme en ces lieux d’oracles antiques, I’énonciation vient faire signe et destin
vers un nouveau possible. C’est ici que le sujet se réinvente et advient dans la
rencontre de son Moi avec la profondeur du désir.

Celui qui a tiré des aventures de sa vie suffisamment d’indépendance d’esprit et
de liberté sait cette richesse intime secréte et subversive qui ne saurait s’afficher
doctement ou méme se transmettre par quelque école. Socrate nous en fit
lirréfutable démonstration. Cette pensée qui va au-dela de I’événement et de
’avis commun trouble 'opinion médiocre et égocentrique du plus grand nombre.
Quelles que soient les vertus de la démocratie aux prétentions égalitaires, cette
pensée intelligente et transgressive est seule a savoir ouvrir de nouveaux espaces
aux rencontres aventureuses libérées et créatrices qui osent prolonger
I'imaginaire.

La psychanalyse, au-dela de ses caricatures que l'on diffuse ou que certains
affichent, introduit une compréhension du monde qui permet a chacun
d’échanger son vécu en mots aussi justes qu’universels. Il ne faut pas attendre
autre chose. La méthode ne résout rien et n’apporte aucune nouvelle certitude
dont la conscience pourrait faire son miel. L’expérience est d’'un acces étroit. 11
faut s’y faire modeste, subtil et furtif dans les interstices de la réalité et en dega
des tentations de I'acte.

La mise en esclavage instituée politiquement des esprits et des énergies par les
organisations depuis le néolithique entretient des sociétés de statut patrimonial
organisées autour d’économies agricoles puis industrielles qui créent des strates
claniques jalouses et propriétaires.
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Mais nous voici dans I'inflation finale des technologies, la toute-puissance du
marketing, le produit miraculeux et la communication immédiate et sommaire.
La nébuleuse des oligarchies financieres sur-humanisées tire obscurément les fils
des marionnettes du pouvoir dématérialisé.

Le rapport aux objets devenu sans mesure humaine et sans régulations
symboliques s’alicne dans linflation délirante d’une illusion de nouvelle liberté
du sujet. L’humain lui-méme est envahi de modélisations psychologiques
garantes d’efficacité. Les professeurs de réussite ou de bien-étre foisonnent.
Nous approchons de la logique exacte de exploitation objective et optimisée de
soi-méme et d’un environnement que les insectes sociaux ont élaboré bien avant
nous.

11 faut s’inféoder a 'ordre virtuel idéal et a ses outils technologiques que les écoles
définissent comme absolus.

Mais nous demeurons mortels et faillibles. Quel contenant avons-nous ? Le sacté
nous positionnait dans ses limites avec ses mysteres tenant I'individu quelque peu
en deca du délire dans la promesse de I'au-dela. 1l y avait certes des dépassements.
Le pharaon avait sa pyramide et "Empereur de Chine son armée de soldats de
terre, mais ce n’étaient que les merveilleuses folies soutenant le mythe de
I'impossible immortalité.

Avant I’échéance fatale, il fallait fixer des territoires, des limites et instaurer des
querelles selon les origines, les religions et le langage. Nos ainés entretenaient
leurs traditions. Les peres et les maitres du jeu politique du moment donnaient la
loi et les regles d’un symbolique ou il importait de ne rien perdre. Dans "ombre,
les femmes souvent plus soucieuses de la qualité des proximités et de
I'immédiateté du manque entretenaient les liens et gardaient ce fil devenu ténu
qui liait les générations successives.

Nous parvenons aux temps de I'individu uniforme qui accede de fagon anonyme
et générale aux droits et au présumé libre arbitre en toute innocence originelle.
Ce devrait étre des temps meilleurs.

Mais Iesprit sans liberté d’énonciation suffisante ne s’attache qu’aux différences,
aux catégories et a la répétition des croyances qui lui font limite. Chaque menu
prétexte vient nourrir les intolérances réciproques qui entretiennent le divorce
dans les familles et les Cités. Se supporter entre nous devient un exercice
quotidien aléatoire. Dés le premier cercle familial, 'autre devient étranger par les
dispositions de son sexe ou les appétits de son age. Des violences sournoises
s’installent insidieusement entre castes, clans, opinions et hiérarchies. On voit se
constituer des groupes plus farouchement sectaires que jamais qui dénient leur
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totalitarisme au nom du droit a la différence pris a la lettre. Se prendre pour soi
et seulement pour soi n’a jamais été aussi aliénant qu’aujourd’hui.

C’est ici qu’il faut se tourner vers la subversion psychanalytique qui fait fi des
réductions, des impatiences et des opportunismes. Le discours commun n’a plus
cours dés que 'on se préte a suivre cette parole qui nous raméne singuliérement
aux émotions perdues sans souci du temps, de 'ordre, de la position et de la
logique utilitaire. Un nouveau discours se pratique la. Seul le sens fait enjeu. Le
mode de penser s’autorise des rapprochements audacieux et des « ponts»
originaux. La redécouverte et 'invention sont alors toujours proches.

On ne récite plus aucun énoncé explicatif et rassurant qui fermerait la réflexion.
La regle qui se pratique ici rappelle d’abord a l'individu son droit a garder le
silence. Mais elle ajoute que rien de ce qu’il dira ne sera retenu contre celui qui va
oser énoncer. L’indicible a tout autre et peut-étre aussi a soi-méme, est ici
énoncable. Il sera méme entendu comme fondamental.

Il faut mesurer toute I'importance du franchissement de ce seuil d’intelligence
qu’ouvre la situation analytique en cure et hors cure. Cela n’a rien a voir avec une
confession qui appellerait a une quelconque absolution assortie de pénitence. La
querelle de bonnes et de mauvaises raisons qui s’entretient partout cesse par la
regle de ce nouvel échange.

Ici on ne juge, ni se substitue ou ne conseille. On n’affecte méme pas d’en savoir
un peu plus long. On laisse 'interlocuteur face a ce vide du savoir. Les émotions
surgissent et demandent le partage. Le praticien évite de se prendre au picge des
désarrois, des violences, de la traque angoissée du temps perdu et de la peur du
temps a venir. L’espace analytique est exempt de menaces manifestes ou latentes.
Derriere les désordres apparents de ’énonciation, un nouvel apprentissage de la
liberté de penser et de dire se construit peu a peu. L’analyste écoute une parole
qui se désaliene. Elle échappe méme au mythe de la guérison. Bien entendu
certains persistent dans les compulsions a la justification obsessionnelle ou se
débattent dans 'ambivalence angoissée de leurs scénarisations hystériques. Mais
la névrose n’est plus au gout du jour, c’est seulement un temps illusoire de
Penfance qu’il faut retraverser. Nous n’avons plus aujourd’hui ces images
parentales qui tenaient le petit cedipe entre un pere redoutable par ses présences
ou ses absences écrasantes et une mere rarement suffisamment bonne entre le
trop et le trop peu. Nous révions alors de I'unique Dulcinée ou du prince
charmant et nous armions pour affronter les moulins a vent.

Nous voici davantage orphelins et pauvres en refuges imaginaires. Le Moi trouve
ses prétextes en saisissant ce qui passe a sa portée comme le pompon des
maneges qui offre des tours gratuits. Faute de réves et de distances symboliques
créant un espace a conquérir, nous réduisons nos mots a 'immédiateté d’usage
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ordinaire. I.’image et le son sont partout, nous saturent et s’effacent. L’espérance
devenue numérique et virtuelle est transitoire, fugace et surtout médiocre dans
Péveil d’émotions durables.

1l suffit d’afficher le profit opportun du moment. La pauvreté sémantique
ambiante se contente d’appatrences et de mots devenus simples signes.

Mais nous sommes encore des enfants avides d’amour et de reconnaissance. La
dimension humaine amoureuse demande un espace, des liens et de suffisants
partages d’affects et d’émotions. L’objectivité des surenchéres matérialistes
d’aujourd’hui devient insupportable et patfois invivable.

Cette dimension amoureuse retrouve ses racines dans le petit espace sans
prétention que propose la psychanalyse. Il est tout a fait propre a restaurer cette
juste mesure pour qui est en train de la perdre. C’est espace n’est pas empathie,
bienveillance sociale, ni méme pression pédagogique raisonnable. Dans un
partage initiatique du manque et de la perte on y trouve le «juste ¢a» d’une
compagnie parcimonieuse. Méme la pression du regard de I'autre perd ici de son
insistance. Parfois le praticien pratique a point et exceptionnellement le
« seulement ce qu’il faut » par une suggestion devenue nécessaire face a un seuil
épistémologique personnel a franchir.

Le confort du divan peut aider a retrouver sa sécurité infantile. Mais ici 'abandon
du corps n’est pas de mise que I'on soit ou non allongé. Ce n’est pas I'espace
relaxant du cocon.

Chacun demeure soumis a la question implicite sur son désir qui I'a conduit la.
Savoir intimement ce que 'on désire est constitutif du sujet humain. La posture
psychanalytique exclut les tentations épuisantes de lexhibition et de la
justification. Le temps est différemment compté et permet de voyager quelque
peu de facon réversible. Ce temps ne détruit plus, il restaure dans une qualité de
sujet plus autonome, responsable et devenant quelque peu éclairé sur les
motivations intimes, les siennes propres ou celles de ses semblables. On peut
méme revenir habiter son histoire avec ce qui ne fut pas dit, les drames irrésolus
et le questionnement indispensable aux disparus.

Cela n’est pas nouveau. Pour qui a lu Marc Aurele, Montaigne et les Fables de La
Fontaine, il n’y aura la que du familier. Avoir vu suffisamment de bon théatre
aidera aux remises en scéne imaginaires.

On se dissuade peu a peu de I'urgence des jeux de I'usurpation du savoir et du
semblant d’étre. La contingence transitoire de 'objet que 'on découvre ici ouvre
une breche de liberté dans le matérialisme totalitaire. On peut méme se
surprendre a penser quelques malices en se donnant la distance de Iironie. Enfin
Pautodérision nous ouvre a 'humour.
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L’amour lui-méme se met a voyager. Il est renvoyé vers ce temps infantile du
secret et de P'attente avec Iinterdit de 'immédiateté. Il y retrouve sa poésie dans
le mystére étrange de linassouvissement. Les impatiences de la séduction
efficace, de 'empressement et du temps nécessaire de l'acte s’effacent. L’infinie
autorisation du réve se soutient de I'abstinence exemplaire de I'analyste.

La lente dimension humaine trouve son rythme exact d’apprentissage dans les
infinies patiences et les silences de I'espace analytique. Les temps de séparation
eux-mémes deviennent féconds. Ailleurs toute parole recue ou donnée est
violence manifeste ou insidieuse, ici elle est partage intime du sens caché. Sa
révélation importe peu. Certes la tentation d’interpréter est la. Mais le vieux
professionnel de lhumain sait que toute lettre n’est que reconstruction
hasardeuse dans le vide de la breche.

L’innommable ne se dévoile pas. 1l est intuitivement ressenti dans un partage
quasi physique de la souffrance intime demeurant secréte. La clinique n’est jamais
lumineuse ; elle se constitue de rapprochements singuliers des ombres.

On peut certes faire une métapsychologie de I'inconscient comme une carte
maritime indiquant la probabilité des vents et courants. Mais ’aventure analytique
est toujours unique. La rencontre améne seulement au symbolique ce qui va
advenir dans I'apres-coup. Les découvertes ne sont que lart de réenchanter
Pexistant.

Les connivences secrétes du transfert ne font pas davantage science. Chaque
rencontre autour de la posture analytique est singuliere. Les signes discrets font
témoignage de échange. L’esprit conserve les traces intimes d’un partage infime
et signifiant qui modifient I'appréhension du sensible. Le partage implicite
d’émotions par 'osmose analytique génére des mots venant exactement faire sens
dans le moment de I'expérience.

On ne peut tirer davantage d’enseignements didactiques de I’analyse que d’une
aventure amoureuse. L’usage démonstratif du patient comme objet ou cas
clinique n’est quune jouissance intellectuelle. 11 faut certes que les praticiens
partagent leurs expériences pour qu’elles leur soient supportables. Mais 'espace
analytique n’est pas un espace public, ni un espace médiatique.

Cet espace est plus que jamais nécessairte a ’homme d’auvjourd’hui armé
seulement de raisons dans un monde inscrit dans la violence objective sournoise.
L’usage imaginaire des prolongements des réves qui se fait la restaure 1’état
d’enfant avec ses curiosités, ses étonnements, ses espérances et ses plaisirs. Freud
pourrait sans doute dire que la psychanalyse méne a la résurrection de I'infantile
en nous. ..
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Nul adulte ne comprend plus le Petit Prince qui voudrait ce mouton qui ne serait
ni tondu, ni mangé, mais seulement dessiné. On demande a chacun de ne plus
faire ’enfant ; mais comment alors entretenir en soi 'attente de 'amour, le plaisir
du jeu et la joie qu’on devrait ressentir a toute rencontre ? Quel mouton saura
dessiner le psychanalyste ? Ce dessin qui crée un lien sans cause est d’une
importance extréme.

Les penseurs d’aujourd’hui proclament le déclin de la psychanalyse comme
obsoléte et inutile. Elle ne sait étre ni objective, ni scientifique, ni méme efficace.
L’objet nécessaire et suffisant semble promis partout par 'économique et le
politique. Mais qu’est ’humain sans le détour irrationnel et paradoxal vers cet
intime singulier ou se cache I'angoisse de 'abandon, de la perte et du néant ?

L’inconscient forme une histoire a chacun qui lui fait sens face au vide.
Scientifiquement venus de peu de choses ayant vraiment sens, nous allons seuls
vers nulle part. Face a cet abandon chacun est sommé de construire solitairement
son mythe.

11 faut aider aux résurrections imaginaires de grand-meres aimantes et de peéres
créatifs qui nous accompagneraient dans nos traversées hasardeuses. 1l faut un
mysteére autour de nos origines qui fera magie amoureuse a transmettre. Que
serait une famille sans ce secret dont on se fait conservateur et gardien ?
L’inconscient, indifférent au cours du temps et aux bonnes raisons, échappe a la
praxis scientifique réduisant la moindre particule a son équation. Le sujet
insuffisant et périssable a besoin d’'un espace d’existence ou son incomplétude
soit reconnue, considérée et vivable. Le divan freudien signifie
métaphoriquement cet espace dans la Cité. C’est bien plus qu'un meuble. 1l faut
le rechercher dans les fractures d'un monde de plus en plus parfait qui se
constituerait en prison idéale de 'homme conceptuel.

La psychanalyse fait transgression qui restaure la dimension humaine.

L’oracle de la dive bouteille ou nous conduisit Rabelais apreés maints
cheminements disait seulement : « Bois ». Cette simplicité, c’est peut-étre savoir
vivre sans aller aussi loin.

Se relever du divan freudien (ou de sa métaphore) mene vers un nouveau possible
a inventer. On sort d’ici en ayant suffisamment et sacrificiellement payé. La
parole aliénée est restée prisonniere dans I'espace analytique.

Aucun psychanalyste ne retient son patient et les plus habiles savent lever la
séance au moment opportun de la lévitation. Ce sont des praticiens qui se savent
seulement transitoires.
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Etre psychanalyste aujourd’hui, c’est se porter garant inconditionnel de la liberté
de lautre.

Mais il faut suggérer également les limites nécessaires et rassurantes.
L’énonciation demande un contenant. L’espace est ici circonscrit et la régle
rigoureuse. La dérobade y est jugulée.

Le Romain disait: « Qui aime bien chatie bien». Toute fermeté devient
aujourd’hui présumée coupable. Le tout possible pour tous prend valeur de
principe. Cela induit un fond de lacheté ou le mieux ne dépend plus de chacun
en son nom propre. La gestion des limites est renvoyée aux institutions anonymes
dans leurs logiques d’inertie de la plus grande pente ou de la moindre résistance.
La, il n’y a plus personne pour étre garant de la loi et occuper la position tierce
des arbitrages. Nul ne sait affirmer en personne le bien-fondé de droit et signifier
les sanctions. On s’abrite derriére les menhirs du droit toujours ailleurs, du savoir
académique et du pouvoir institué.

Rien n’est moins politique et davantage éthique que la position analytique. Elle
autorise a tout dire sans juger a priori, mais peut-étre pas n’importe quoi. Soutenir
cette position-la est nécessaire face a 'effondrement des repéres symboliques.
Cela s’oppose aux abus ordinaires d’individus égocentriques dépourvus de
scrupules et de culture. Cela s’oppose aux organisations déshumanisées par leurs
dérives spéculatives et normatives. C’est une voie qui transcende également les
gouvernances médiocres entre les veules consentements, I'art de flatter les uns
sans déplaire aux autres et les remises en ordre empiriques quand tout va a vau-
Peau.

11 est bien évident que la psychanalyse n’apporte pas davantage de solutions
concrétes que Socrate n’en apportait a ses interlocuteurs ou a Athenes. Elle
questionne sur le défaut de sens. Chacun se doit d’en inventer un meilleur que
celui qui lui fait masque et prétexte. La posture de la psychanalyse exige le temps
réflexif d’une pensée au-dela des appétits et des objets immédiats. Elle fait appel
a lintelligence du sujet, mais touche aussi a lintelligence collective et aux
ressources qui permettent de franchir ces seuils ou le possible nous échappe
d’autant plus douloureusement que 'on s’acharne a vouloir trop le maitriser. La
psychanalyse ? C’est ici et maintenant en toute simplicité.

L’état humain, inédit dans l'apparition des espéces, est sous-tendu par une
capacité de représentation du pire sans qu’il soit advenu ou méme annoncé par
des signes. Freud suggere cela dans son texte : « Un enfant est battu » ou point
cette menace indirecte du drame potentiel qui concerne chacun. On peut habiller
d’une infinité de déclinaisons imaginaires ce fantasme de I’état humain menacé.
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Cela va des réaménagements récurrents d’une réalité vécue ou approchée aux
fictions mythiques singulieres.

Cette universalit¢é de la menace d’une violence immanente entretient les
croyances sécuritaires propitiatoires de chacun avec la figure quasi nécessaire du
tourmenteur. Le rédempteur antagoniste auquel il convient de faire allégeance est
passé de mode.

La béte intrusive du réel menacant revient drapée dans le réve ou le fantasme de
I’homme des temps post-modernes.

L’énonciation analytique déroge a I’héritage collectif d’une condition humaine
inféodée aux mythes immémoriaux de culpabilité, d’asservissement et de
persécution. Elle contient également dans son espace symbolique libératoire et
partagé les échappées pulsionnelles de toute puissance issue de I’égocentrisme
enfantin. La posture analytique est sourde a ces pulsions-la.

Oser cette énonciation demande a franchir des seuils de sécurité cognitive et
émotionnelle. La prise de risque demande du courage et un renoncement au souci
d’image. L’analysant va vers cette énonciation portée par le désir fou, désespéré,
irrépressible et urgent d’un vrai rendez-vous ultime quasi amoureux. Tout
transfert est a ce prix. Le sujet sollicite une autorisation inédite de sortie vers le
savoir et la liberté en renongant aux réassurances compulsives de ses jouissances
solitaires et symptomatiques familieres face a ses peurs fantasmatiques.

Le passage secret est étroit entre I'idéal désenchanté et I'anéantissement qui
guette. C’est la quéte de ce passage qui nous voue au cinéma et rive les enfants a
leurs tablettes de jeux numériques. Que serait-on si 'on n’était parfois Don
Quichotte ou visiteur clandestin des récits terrifiants d’Edgar Allan Poe ?

Le voyageur immobile du divan s’invente son nouveau possible pour peu que le
praticien sache garder les yeux fermés. Il devient ’'homme invisible intemporel
d’H. G. Wells s’évadant de toutes les contingences d’apparence. Il échappe a sa
déchéance annoncée de tout état humain comme le fit Faust en vendant son dame
au Diable de I"époque. Comme dans ce portrait de Dorian Gray qu’imagina Oscar
Wilde les stigmates de l'analysant demeurent dans l’espace analytique. Un
« mieux-dire » chassant les fantomes vient alors permettre la traversée des nuits
difficiles et autorise méme les confrontations audacieuses a la réalité... On
prétend méme qu’a force de sagesse 'on parvient a ne plus avoir peur de son
ombre. Accepter enfin ce dont on entretenait le lourd secret a grands efforts
chasse cette peur.

Le témoin silencieux qu’est le psychanalyste peut en attester.
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N’attendons pas de I'analysant un quelconque « mieux-setvir » les organisations
et un progres décisif de compétence. 11 est seulement en quéte d’un contenant
symbolique suffisant et des métaphores imaginaires supportant ses liens et ses
émotions. 1l ne dénie pas le monde actuel, mais il le sait artificiel et ne le prend
pas plus a la lettre que le temps de foire ou de carnaval.

Il parvient parfois a étre seulement son corps, son discours et son regard, a
connaitre son origine, son identité et son appartenance et vivte son temps sans
faire semblant d’étre un autre... Son travail 'aura parfois amené a la découverte
redevenue étonnante du plaisir du bien-faire ensemble

Ftre de langage, nous nous exprimons selon quatre déclinaisons du discours.
Drabord celle du semblant qui est tentation permanente. On affiche avec son
image dans la jouissance hystérique de la mise en scéne en trichant sur notre vraie
implication.

Le recours au savoir vient bientdt nous soutenir. On se rassure dans le discours
savant fait de raisons dont nous saisissons l'usage en projection idéale. La
perfection formelle scientifique sublime I'angoisse. Le mythe scientifique
prométhéen semble nous délivrer de la précarité humaine.

Mais il faut vivre hasardeusement au jour le jour dans I'errance imaginaire ou 'on
partage nos captures de 'objet du moment dans les rencontres corps a corps.
C’est le temps du troc et du lien. Il y faut de Iattention portée a Pautre. C’est celle
de I’épouillage chez nos cousins primates.

Mais voici enfin le dernier discours de la traversée de vie humaine.

11 est fait d’un symbolique contenant, intemporel et désincarné faisant support
mythique depuis nos origines a ce que nous allons laisser en héritage. Il appelait
jadis le truchement du magique et du sacré. 11 fait référence et s’adresse a nos
morts. 11 est le pont au-dessus de I'angoisse. Il condense, déplace et transcende
nos émotions et nos représentations dans une reconstruction incessante d’ou
émergent parfois nos réves. La logique du fantasme supplée ici a celle de la réalité
confinée a ses limites mortiféres.

Mais ou oser une énonciation aujourd’hui vers I'universel sur 'imminence du
néant ? Ou conjurer I'expérience solitaire de la rencontre avec les irruptions
violentes de nos pertes ? Les instances politiques et judiciaires sont aujourd’hui
des recours médiocres. Il ne demeure peut-étre que la liberté du dispositif et de
la regle analytique pour ce discours.
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Mais Pentendre ne signifie pas le prendre a la lettre et 'objectiver par une
interprétation conceptuelle. Le désir et le ressenti du vécu sont en amont de la
prise de conscience.

La psychanalyse suggere seulement la continuité du fait humain. I.’énonciation
ne sait que signifier dans ’aprés-coup. On peut y retrouver espoir et 'envie d’un
possible dans un imaginaire retrouvé. L’intelligence analytique née d’un avant-soi
mene le sujet a un au-dela de soi dans une transcendance de la relation d’objet
contingente. Cet « Autre regard » qui nait la de nos racines et nous met a distance
de I’acte, comme nous le suggérait Marc Autele, sera peut-étre d’une grande utilité
dans les temps a venit.

La psychanalyse déroge a la pensée catégorielle qui classifie, explique, prévoit et
remédie. Ou prétend du moins a ces opérationnalisations aussi utiles que
raisonnables. Par cette dérobade épistémologique, la psychanalyse évite les
réductions lapidaires généralistes qui visent a constituer cette science
comportementaliste des conduites humaines qui ferait de chacun un objet
économique, social ou thérapeutique convenable, comme tant d’autres objets du
monde que nous avons dépossédés de leur magie et désenchantés par la praxis
scientifique comme le dénoncait Lévi-Strauss.

Pour le regard analytique toutes les pratiques humaines ordinaires comme se
plaindre, se justifier, dramatiser, se défendre, dénier, dissimuler, tricher, abuser,
s’irriter, exploser, fuir, se cacher, délirer, réver, écrire, etc., sont singuliéres et
ouvrent seulement un questionnement sans jugement et sans a prioti sur le désir
singulier du sujet. Aucun savoir présupposé ne vient ici faire norme et attente
convenue.

Le symbolique apparait dans un étonnement mutuel autour de la parole
analysante émergente qui vient spontanément habiller 'acte ou la situation
symptomatique.

La psychanalyse est sans doute de la derniére révolution copernicienne ou il
faudra bien découvrir finalement que le sujet tourne autour de son désir qu’il ne
connait pas.

Face a l'interrogation analytique chacun advient dans 'unicité de ce désir singulier
qui le constitue et résiste aux injonctions les plus élaborées pédagogiquement et
les mieux intentionnées dans le souci formel de 'autre.

Par l'interrogation analytique le sujet advient dans son énonciation. Peu importe
que ce soit par découverte de vérité profonde, reconstitution opportune, mise en
récit métaphorique ou habileté de la dérobade opportune. Le sujet advient. Sa
conduite prend sens et il ose parfois se donner un nouveau possible.
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Au-dela de la cure Freudienne ou de ses infinies variantes et déclinaisons, la
posture analytique nous meéne vers 'appréhension d’une meilleure profondeur de
I’état humain. Peu importent les titres et les qualifications que 'on présente a
cette « porte étroite » comme aurait dit Gide.

Nous accédons ici a une dimension culturelle au-dela de soi que Valéry
nommerait Pesprit. Cette transcendance nous mene au-dela des passions, des
convictions idéalistes et des assurances scientifiques. La rien n’est rassurant dans
cette complexité ambivalente, souvent contradictoire et exigeante, sollicitant un
effort de création permanent.

L’espace partageable ici est inédit. Sans cesse a découvrir, c’est un espace tiers
entre soi et ’Autre sans cesse a définir, a réguler et a limiter.

L’esprit naissant y dépasse le dispositif et les regles de la cure. Il faut atfronter
sans recettes et sans cartes le vide d’un univers qu’il faut réinventer a la mesure
de 'homme faute de secours du sacré et de I'Universel. Chacun devient la
analysant.

Une extraordinaire clinique émerge sans cesse autour de cette faille de
I'impossible réponse au désir humain. Celui qui se fait praticien-1a ne se soutient
que de la liberté de sa culture et de sa propre imperfection comme laffirmait
Lacan. Un savoir se constitue dans cette écoute. Cest un savoir « autre » qui
transforme essentiellement le savoir formel toujours en rupture de ses
compétences bornées. Lesprit singulier, fédérateur, subversif et soutenu par un
humanisme ironique faisant toujours transcendance va venir la.

Ce qui se dit dans cette faille appartient a tous. Dans I'instant de 'émergence c’est
la chose la plus importante au monde.

On entend rarement cela en ville et dans les organisations.
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